Agustus 1971.
Aku termasuk salah seorang dari delapan ratus lima puluh tapol[ii], yang diangkut ke proyek kerja paksa di Pulau Buru. Rombonganku ini merupakan rombongan tapol ketiga dari dua Rumah Tahanan Chusus (RTC) di Salemba Jakarta …

… kemarin saya orang baik-baik, jujur, terhormat di mata orang banyak, tetapi saya hari ini penipu, pengecoh, pencuri… Berteriaklah sekarang, maki-makilah, desas-desuskanlah, merasa takjublah, kecamlah, buanglah, tulislah tajuk rencana, lemparkanlah batu, cuma… saya minta, jangan …

Bila kita pergi ke Pasar Minggu dari arah Pancoran, beberapa puluh meter setelah melintas pertigaan Taman Makam Pahlawan Kalibata, kita akan menjumpai beberapa kios mainan anak-anak yang terbuat dari kayu. Rata-rata mainan tersebut berbentuk replika …

30 Agst. Laut karang di depan penginapanku bergelora-gelora dihantam angin Timur. Air pasang dan tampak arus cukup deras. Oh, kencangnya angin bertiup, menghempaskan segalanya. Orang bilang, saat ini angin sedang kencang-kencangnya. Dalam musim begini, pelayaran …

29 Agst.
Suara angin Timur menderu. Kukencangkan syalku agar tak diterbangkannya. Aku telah berada di Pulau Kei Kecil, nak! Bukalah petamu! Gugusan kepulauan Kei berada di bawah leher “burung” P. Irian, di Tenggara Maluku. Kalau ditarik …

23 Feb. Pagi ini aku bangun dengan kesehatan kurang prima. Ada sesuatu yang tak kupahami dan itu membuat tidurku senantiasa terjaga. Lolongan anjing yang kudengar semalam, menciptakan perasaan aneh.
Namun, aku tak punya waktu untuk mengikuti …

22 Feb. Anakku, hari ini aku ke Nusa Ina. Ah, engkau seharusnya menyukai ilmu bumi, agar tak buta ruang. Jangan seperti temanku, lulusan universitas, tapi suatu saat bertanya: “Ambon dan Maluku itu jauh nggak?”. Orang …

20 Feb. Angin laut nan segar masuk ke dalam kamarku. Aku terbangun dan kehilangan kesadaran ruang sejenak. Di mana kini aku berada? Rasanya seperti terdampar di pulau terpencil. Oh, nak, aku terlampau sering dijejali film …

24 Feb. Aku bertanya pada teman-temanku, apakah mereka mendengar gonggongan anjing bagai koor disertai lolongan panjang mirip suara serigala ke arah perbatasan beberapa hari ini? Ternyata mereka mendengar dan merasakan hal yang serupa denganku. Vivi …

15 Feb. Di malam yang tak terlalu sunyi, aku mencatat perjalanan hari ini untukmu. Mungkin engkau sudah tidur, buah hatiku! Mimpilah untuk masa depan yang terindah bagi kehidupan kita. Aku hendak tuturkan padamu tentang negeri …